הטלפון הנייד מצלצל. לפני שאני עונה חולפת בראשי תקוות בזק שאולי הצלצול הזה יביא איתו בשורה שתשנה את חיי. שאול מופז נשמע ברקע, הוא רוצה שאבחר בו. אני נזכרת בג'רי סיינפלד שאמר באחד הסטנדאפים שלו שכשהיינו ילדים, היה לנו כל כך קל להתחבר זה עם זה. "אתה אוהב פטל? גם אני אוהב פטל! בוא נהיה חברים!" שאול מופז פרסי, גם אני פרסייה, אבל אני כבר לא ילדה ואני מנתקת את הנאום המוקלט.

כעבור כמה דקות נשמע צליל של סמס מהנייד. אולי זה בן הזוג שלי ששולח מילה חמה אחרי הוויכוח הקשה שהיה לנו. אני בודקת את ההודעה בציפייה. ההודעה מגיעה מחנות לחזיות. הם רוצים שאקנה מהם שתי חזיות – השנייה בהנחה. אני מעבירה את ההודעה להודעות המחוקות. אמנם בגילי החזה שלי זקוק לתמיכה טובה, אבל הנשמה שלי זקוקה לה הרבה יותר ממנו. אחריה מגיעים עוד ועוד סמסים מחנויות שרוצות שאגיע אליהן כדי ליהנות מהמבצעים הנהדרים שהן מציעות לי. אני מוחקת גם אותם.

הטלפון מצלצל. "שלום, מדברים מבנק לאומי". הלב נופל. הנה הם שוב מודיעים לי שהחריגה בחשבון מחייבת את סגירת החשבון וכרטיסי האשראי. "אנחנו רוצים לתת לך הלוואה בתנאים מצוינים", אומרת לי הבחורה. אבל כבר לקחתי, ואני מחזירה אותה בקושי רב. "טוב, רק רצינו ליידע אותך". לפני שהיא סוגרת את השיחה אני מבקשת ממנה בעדינות שבפעם הבאה שהיא פותחת את השיחה, שתגיד לי בנשימה אחת "שלום מדברים מבנק לאומי וקודם כל הכל בסדר אצלך". שמישהו ירגיע אותי כי אני כבר לא עומדת בלחץ.

אני פותחת את הטלוויזיה ורואה את שלי יחימוביץ' פונה בטלפון ל"מתלבטת": "שלום, הבנתי שאת מתלבטת ואני רוצה שתצביעי עבורנו". יחימוביץ' רוצה לאמץ לחיקה את כל המתלבטים. היא לא מבינה שהמתלבטים אובדי עצות. אין להם אמון, אין להם ציפיות, הם רוצים שיניחו להם, הם רוצים בשורות טובות, הם רוצים שיפסיקו לסחוט מהם כספים, שיפסיקו לחלק להם מתנות שעולות להם ביוקר, שיתייחסו אליהם יותר מפעם בארבע שנים, שיפסיקו להבטיח הבטחות מסתייגות כגון "אם – אז", כי ככה לא בונים אמון, ככה לא מפסיקים את ההתלבטויות. ככה יוצרים ייאוש.

אני נזכרת בכתבה שראיתי אתמול על טרנסג'נדר שהתחתן עם בן הזוג שלו. אברי גלעד חיתן ביניהם. "האם תהיי איתו גם ברע?" הוא שאל אותה. "לא יודעת", היא השיבה לו. אברי גלעד צחק. "אני מעריך כנות", הוא אמר. גם אני, אבל לא נקבל כנות בבחירות האלה, ויש להניח שלא נקבל אותה לעולם.

_________________

לרשימת הפוסטים בבלוג